logotype

ЛЕГИОН.

Обыватель - человек занимающийся исключительно ОБЫденными делами, не выходящий за рамки материального в ущерб духовному.

 

Их много. Имя им легион.

Они слышали звон,

Да не знают: где он…

 

Обычно это происходит так: ОНИ встречают меня и говорят: «Ну, что ты? Все еще песни сочиняешь?» ( Ударение на слове: СОЧИНЯЕШЬ). Но звучит это на самом деле так: «Ну, что ты? Все еще справляешь нужду в общественных местах?» 

Как будто поймали тебя на чем-то постыдном... Становится неудобно. И как-то неловко: «Да, нет…», - говорю – «Давно уже ничего не писАл…» Оправдываюсь, значит.

Иногда ОНИ говорят друг другу: «Миша же у НАС песни пишет…»  И переглядываются, и глядят на меня так иронично… А звучит: « Это тот чувак, который всегда ходит с расстегнутой ширинкой, я тебе рассказывал» . Ну, эти самые простые.

И что им мои песни дались… Я же не заставляю никого их слушать. Ни разу никого не заставлял. Было по молодости: где нибудь ляпну: «А я песни сочиняю». Но в ответ обычно что-то типа: «Ай, щас все чего-то сочиняют» или « А, у нас вот Ваня (Петя, Саша и даже Рудик)  тоже сочиняет».  Тут я конечно засмущаюсь и замолчу. И опять мне как-то неловко и стыдно становится. Вот, думаю: выступил не к месту...

Теперь поумнел. Теперь, если чего и спрашивают, говорю: «В жизни гитару в руки не брал… Наверное, однофамилец…»

Бауманка, одеколон или с новым учебным годом, ребята!

 

   ОНИ говорят: "О-о-о, Ты учился в Бауманском." Или: "Бауманка? ты там учился? О, круто." Ну, что же: Бауманка, и моя история к началу учебного года:

    В первых числах сентября 1987 года, то есть ровно 30 лет назад в комнате 825 на восьмом этаже общежития №4, что на Измайловском проспекте в городе Москве, днем сидели четверо 17-летних юношей. Думаю, что настроение у них было разное. Но, в-основном, они грустили в большей или меньшей степени по поводу того, что их привычная домашняя обстановка находится не здесь и не сейчас.За 2-3 дня трудно пройти адаптацию в общежитии.
    Открылась дверь, и в комнату зашел сосед-старшекурсник из комнаты №824. Звали его - Егор. Он был нормально и чисто одет, подстрижен и подтянут. Абсолютно спокойным и дружественным тоном он сказал: "Пацаны, привет. Есть у кого-нить одеколон?" Ну, понятно,что одеколон был.Один из нас протянул ему флакон тогда популярного одеколона "О-Жен" по-моему. Выпускался этот продукт в больших пузырьках граммов под 300 или даже больше. Человек по имени Егор бережно взял флакон, достал стакан,вылил туда грамм 150 и засадил прямо себе в рот. То есть - выпил. Потом он минуты две корчился, кашлял и плевался. Сказал спасибо и вышел прочь.

    Такие вот первые впечатления о легендарной "Бауманке". Потом было много других. Но дорого бы я дал, чтобы увидеть наши лица в тот момент. Сейчас я думаю: прошло 30 лет, кто сейчас - 3 сентября 2017 года, сидит в этой нашей комнате №825? Какие они, эти ребята или девчата? Надеюсь, что они не пьют одеколон. Хочется верить, что они вообще не пьют.

( из книги «Черная тетрадь» 2017)

Ценность таланта.

 

      В Небесной канцелярии все происходит так:  ангелы-чиновники отправляют души людские на поселение на Земную твердь: «Ты будешь красивым, ты будешь сильным, ты будешь умным, ты – богатым… Та-а-к,  а это кто там такой невзрачненький? А ну подойди сюда, не прячься! Ну, давай, ты будешь талантливым! Пош-шёл!!!»

      Пинка под зад, надеюсь, там не дают.

      И он пошёл… Всю жизнь «творил», одолеваемый муками творчества, дрочился и дрочил. Счастливым не стал. Помер в комнате в коммуналке или на съемной хате, скорее всего от алкоголя, в одиночестве, а, может быть, и нет. Его окружала "дружная" семья со стаканами воды в руках. Если был художником, то одна его картина висит у двоюродного дяди в гараже, а вторая - в сельском музее. Если писал песни, то лет через 10 какую-нибудь из них нароет в Интернете ушлый продюсер, признает своей или народной. Возможно, что поднимет бабла. Если был простой поэтишко, то пару стихов сохранятся в брошюрке, изданной Православной епархией на деньги прихожан.

       Кто-то еще хочет быть талантливым?

( из книги «Черная тетрадь» 2017)

О прошлом.

 

Следует признать, что все что я имею или не имею, ГДЕ я есть и КТО я есть - только моя вина и ничья больше. У меня был шанс получить хорошее образование - я его не получил. Я встретил женщину, которая мне очень нравилась и разбил эти отношения. Я мог бы в детстве пойти в муз.школу и не пошел. Я жил и работал в Москве, встречал многих людей, но ни с кем не свел дружбы и не воспользовался связями. Правда ли то, что у каждого человека осуществляется только один ВОЗМОЖНЫЙ вариант и никакой другой? Тогда о чем сожалеть и зачем себя гнобить и унижать? Не проще ли успокоиться, принимать все как есть, не пытаться быть кем-то другим, жить честно и спокойно спать? Прожить остаток лет честно. не кривляясь. В конце концов, я искупил или искупаю свои грехи своей виной и старанием вести себя достойно и больше не совершать ничего плохого.

( фрагмент из книги "Черная тетрадь" 2016  М.Понкратов)

 

Прошедшая любовь.

Он ищет свое уходящее лето
И прячется в лентах осенних дождей.
А ночи его - из лунного света.
А дни - постановки театра теней.

Она на дорогах своих подбирает
Все то, что он бросил, не в силах нести.
И каждой находкой так мило играет,
Пытаясь хоть что-нибудь этим спасти.

 

( фрагмент из книги "Черная тетрадь." М. Понкратов 2015 )

О смерти.

 

Когда я умру, мне больше не нужно будет:
думать о себе, о родственниках, о соседях, о смерти, о цели, о своем творчестве, о бессоннице, о томнахуя все это надо, о любви, которой нет, о нормальной работе, которой нет, об удаче, которой нет, о болезнях, которые есть, и ладно бы только у меня, о всякой ненужной неведомой хуйне, о бабах, о мужиках, с которыми мне больше не нужно будет меряться пЫсками. Не нужно будет заниматься музыкой или стихоплетством, сидеть в соцсетях, ругаться с телевизором, думать о том, что думают о тебе другие люди, улыбаться, плакать, грустить, иногда радоваться всякой хуйне, но чаще огорчаться и тоже по разной хуйне, мучить себя сомнениями, верить в бога или в кого-нибудь еще, ощущать себя неудачником, лишним человеком, терзаться прошлым и томиться неизвестным будущим, бояться, реально бояться, завидовать, беситься от бессилия, и т.д и т.д ...
Как много ненужного и страшного, и больного и нехорошего, и неужели кто-то скажет мне что лучше жить, чем НЕ жить?

( из книги "Черная тетрадь" 2016 )

УРОК.


На мой взгляд, в последнее время мои дела шли неважно. Какая-то цепь перемен, денежных затруднений, болезней моих близких… Всё это начало отражаться на моём психическом состоянии. Создавалось впечатление, что всё вокруг делается и происходит нарочно и вопреки моим планам и ожиданиям. И я стал роптать. Даже хуже. Я стал богохульничать. И при этом не выбирал выражений в адрес высших сил, которые, как мне кажется, ко мне явно несправедливы. Я начал с самого детства и юности, продолжил далее и закончил уже сегодняшним моментом. Вся моя жизнь представилась мне стечением нелепых и досадных недоразумений: я всё сделал неправильно, пошёл не туда, сказал не то, при рождении родился не в той семье и не использовал ни одной предоставленной мне возможности… Дальше – больше: я поклялся никогда не ходить в церковь, никому и ничему не молиться и ничего не просить. Хотя раньше бывал в храмах. Слова, которые сейчас я произносил про себя и вслух, были ужасны. Но мне было уже всё равно. Моя гордыня зашла так далеко, что дальше уже было некуда. Я занимался только тем, что ждал очередной неприятности... И получил хороший урок.

У меня было пару часов свободного времени, и я решил съездить погулять в одно конкретное место. Спустился в метро, доехал до кольцевой линии, перешёл на нужную ветку и уже стоял на перроне. Подошёл поезд, двери открылись. Люди вокруг задвигались. Но я... не поехал. Развернулся и пошел в совершенно другом направлении. Сел на другой маршрут. Вышел наверх и пошёл без всякой цели по улицам. Несколько раз я хотел перейти на другую сторону, но что-то мне мешало это сделать. Я просто шёл, ведомый каким-то неясным стремлением. В этих местах я был впервые в своей жизни. Был вечер, темнело. Я завернул за угол и прямо по направлению увидел Храм. Двери его были открыты. И я без всяких колебаний зашёл туда. Там было малолюдно, сумрачно, тихо. Горели свечи. И я простоял там около часа. Потом подошёл служитель и тихо сказал: «Извините, но храм закрывается, нужно выходить.» Я не покупал никаких свечей, не молился. Не рассматривал иконы святых. Я просто стоял. И в этот момент осознал, что Бог усмехнулся надо мной. Он просто взял и привёл меня сюда, чтобы показать мне моё место в этой жизни. Чтобы я понял, что моя гордыня зашла слишком далеко. Мне было сказано: «Сынок, Господу - видней. Не тебе судить о всём происходящем.»


И в этот момент я абсолютно ясно осознал, что НЕ САМ сюда пришел. А меня привели. И мне стало стыдно за себя. Мы в своей гордыне думаем, что мир крутится вокруг нас. И всё происходит для нас. Но это не так. Как мы можем оценивать происходящее, если часто даже не
можем обосновать мотивы своих слов и поступков?

Кто-то скажет, что я начитался метафизических книжек. Это их право. Лично я получил урок. И, наверное, усвоил его.

 

(фрагмент из книги "Здесь не бывает дождя.")

Я И МИХАИЛ П.


Это не я – это Михаил П. живёт суетной жизнью. В то время, как я гуляю по переулочкам Москвы, Михаил толкаетсяв метро, едет утром на работу и вечером с усталым лицом возвращается обратно.Я с улыбкой еду по эскалатору. Смотрю на лица людей. Наблюдаю. Мне интересно. Михаил ненавидит «ближнего» своего и шипит на старушку, которая отдавила Михаилу ногу.Это я сижу по утрам у окна, пью кофе, слушаю звуки утра... Михаил в это время изображает из себя деятельного человека. Он – «работает». Таким образом он пытается заработать деньги.Я часто бываю задумчив. Люблю молчать, долго-долго глядеть на воду, огонь, звезды... Михаил П. постоянно трещит языком, сыплет афоризмами и каламбурами. Хочет проявить чудеса эрудированности. Иногда он даже высказывается на темы политики. Я восхищаюсь проплывающими по небу облаками. Михаил восхищается только проходящими мимо женскими попками и оценивает длину ног.

Я часто хожу в церковь. Люблю посидеть там на лавочке. Погрустить... Подумать... Михаил в Бога не верит и иногда ругается на него очень нехорошими словами. Иногда я просто думаю о чем-то хорошем. Михаил, как это ни прискорбно, постоянно мечтает и думает об одном: кому бы здесь «вдуть». Когда я остаюсь наедине с незнакомой девушкой, то теряюсь и не могу подобрать слова. Михаил в подобных ситуациях разыгрывает из себя крутого «мачо». Иногда это у него получается... Ну, что с ним поделаешь…?

Когда я брожу по книжному магазину или цокаю языком, рассматривая дорогую гитару в витрине магазина музыкального, Михаил поедает беляши у ближайшего ларька с шурмой и разглядывает проезжающие машины. Он думает: «Ах, мне бы такую тачку». Зачем ему эта тачка, Михаил не знает. Михаил П. врубает на всю глотку что-то из шансона и подпевает: «Запахло весной!!!» Ему совсем не нравятся песни Гребенщикова так, как они нравятся мне. Хотя «про Город золотой» он знает. Я с удовольствием читаю Пушкина. Михаил читает только «жёлтую» прессу. И любит посплетничать. Практически постоянно этим занимается. Мне очень нравится авторское кино. Я думаю, что понимаю фильмы Феллини. А какие фильмы смотрит Михаил?!! Стыдно сказать. С них можно проблеваться! Михаил не может прожить и дня, чтобы не зайти в социальные сети. Он тщеславен и любит внимание. Мне же интернет почти не нужен. А общение с людьми иногда тяготит. Наверное, я – невесёлый..

Справедливости ради, стоит сказать, что Михаил П. неплохо умеет формулировать свои мысли и даже сочинил несколько приличных текстов к моим песням. Я не очень люблю физкультуру и спорт. Люблю диван. Михаил уже 20 лет совершает пробежки, ездит на велосипеде и иногда ходит в боксерский клуб. Он постоянно старается держать себя в форме. Мечтает похудеть и лучше выглядеть. Этим он иногда мучает меня. Но я прощаю его за то, что он не сдаётся и верит, что наступят лучшие времена. Часто я устаю от него, а он, наверное, от меня, но, как не крути, мы повязаны одной незримой нитью. Я понимаю, что по сравнению с Михаилом, я – скучный и занудный тип. Он гораздо интересней меня. Но менять что-то поздно. Так мы и будем доживать свой век: спорить, ругаться, иногда дуться друг на друга, иногда хвалить и восхищаться...
А жизнь идёт. И мы всё ещё вместе: Я и Михаил П.


( по мотивам рассказа Хосе Борхеса «Борхес и я»)

( фрагмент из книги "Здесь не бывает дождя".)